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Kata Pengantar 


Salam, anak-anakku yang cerdas dan kreatif! 


Pusat Perbukuan kembali menghadirkan buku-buku bagus dan 
menyenangkan untuk kalian baca. Buku-buku ini membawa beragam 
kisah. Mulai dari kisah tentang kebaikan dan ketulusan, persahabatan, 
hingga perjuangan menaklukkan tantangan. Kisah-kisah itu bukan 
hanya inspiratif, tetapi juga membuka wawasan dan membuka pintu- 
pintu imajinasi. Saat kalian membuka buku ini, saat itu pula satu 
pintu imajinasi terbuka, membawa kalian ke dunia baru, dunia yang 
menantang untuk dijelajahi. Betapa menyenangkan jika waktu kalian 
diisi ragam petualangan seru seperti ini ya. 


Anak-anakku yang baik, buku-buku dari Pusat Perbukuan, BSKAP, 
Kemendikbudristek, bisa kalian baca untuk memperkaya pengalaman 
dan pengetahuan kalian. Banyak-banyaklah membaca buku, sebab 
semakin banyak buku yang kalian baca, akan semakin banyak pula 
pengetahuan dalam diri kalian. 


Selamat membaca! 


Pak Kapus (Kepala Pusat Perbukuan) 


Supriyatno, S.Pd., M.A 
NIP. 196804051988121001 


Prakata 


Halo, adik-adik. 


Apakah adik-adik pernah berbuat salah? Banyak orang yang 
pernah membuat kesalahan tetapi tidak semuanya dapat mengakui 
kesalahannya. Diperlukan keberanian untuk mengakui kesalahan dan 
menerima akibatnya. 


Ini pula yang terjadi pada seorang anak dalam cerita yang berjudul 
Ketika Ibu Pergi. Ia memilih untuk mengakui kesalahannya agar ia 
bisa dibantu memperbaiki kesalahannya. Bayangkan saja jika ia diam 
saja mungkin akan timbul akibat yang lebih buruk lagi. 


Berperilaku baik, seperti jujur, peduli, disiplin, mandiri, tanggung 
jawab, kerja keras, sederhana, berani, dan adil sangat diperlukan 
dalam kehidupan kita. Semua perilaku tersebut tergambar dalam 
cerita-cerita yang ada di dalam buku ini. 


Ayo, kita baca semua cerita dalam buku ini. 
Ajak juga keluarga dan temanmu membaca buku ini. 
Selamat membaca. 


Jakarta, November 2023 
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Naskah bertema pembentukan karakter ini melatih pembaca cilik untuk 
berperilaku baik sejak dini. Hal ini dilakukan dengan menanamkan 
dasar-dasar pembentuk perilaku baik yang meliputi jujur, peduli, 
disiplin, mandiri, tanggung jawab, kerja keras, sederhana, berani dan 
adil. 


Naskah ini berisi sembilan cerita mengenai hal-hal yang dekat 
dengan keseharian anak-anak. Setiap cerita fokus pada satu karakter, 
walau ada kemungkinan karakter lainnya juga tergambarkan. Tokoh 
utama pada setiap cerita tidak saling berkaitan. Menggunakan sudut 
pandang orang pertama, Aku, cerita ini bertujuan agar pembaca cilik 
dengan mudah merefleksikan dirinya. 
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Ketika Ibu Pergi 


Aduh! Kenapa sih buku ibu sampai tertinggal di kantor? Jadi aku deh 
yang harus menjaga adik yang baru saja tertidur. Aku belum pernah 
tinggal berdua saja dengan adik yang masih bayi. 


Bagaimana nanti kalau adik terbangun, lalu menangis kencang dan 
mencari ibu? Aku mulai panik. Ah, apa aku ajak saja adik naik sepeda? 
Adik duduk di belakang. Bagus, aku punya ide. Eh, tetapi bagaimana 
kalau nanti adik terjatuh dari sepeda? Aku menggeleng cepat-cepat, 
menghilangkan khayalan itu. 


“Bu, Ibu ....” Aku mengejar ibu ke pagar. “Bu, bagaimana kalau 
adik terbangun?” 


“Ajak adik main. Ibu tidak lama, kok,” kata ibu sebelum pergi. 
Kantor ibu hanya berjarak sekitar sepuluh menit perjalanan dari 
rumah. “Sudah, sana kamu masuk,” ujar Ibu yang kemudian berlalu 
meninggalkanku yang masih mematung di pintu depan. 


Aku pun menuruti perintah Ibu, menutup pintu depan. 


Kemudian, aku mengambil satu buku cerita dari lemari di dekat 
ruang tamu dan membawanya ke dalam kamar. Aku membaca ulang 
buku itu sambil sesekali melihat adik, dan berdoa agar adik tidak 


terbangun sebelum Ibu kembali. 


Sebentar saja buku itu telah selesai kubaca. Aku perhatikan adik 
masih tertidur pulas. Aku ingin mengambil buku cerita lain dari lemari. 
Aku pun bergegas meninggalkan adik sebentaruntuk mengambil buku 
cerita lainnya dari lemari buku. 


Namun, tiba-tiba, sikuku tak sengaja menyenggol kardus berisi 
keping-keping gambar. Kardus itu terjatuh dan isinya berhamburan 


ke lantai. 
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Ketika aku membereskan keping-keping gambar yang berserakan di 


lantai, aku menemukan keping-keping gambar jalan raya yang masih 
terbungkus rapi di dalam plastik. 


Eh, aku belum pernah mengerjakan ini, ujarku sambil melihat 
gambar yang tertera di kardusnya. 


Aku langsung duduk bersila, membongkar keping gambar itu, dan 
mulai menyusunnya kembali. Seingatku, keping gambar ini hadiah 
lomba balap karung pada perayaan hari kemerdekaan tahun lalu. 
Ah, sudah selama itu dan aku belum pernah mengerjakannya. Sisa 
lima keping yang belum terpasang ketika terdengar suara “DUK” dari 
dalam kamar. 


Aku terhentak kaget, jantungku terasa berhenti, aku segera 
bergegas masuk ke kamar, tempat adikku yang sedang tidur. Aku 
diam sejenak karena kulihat tempat tidur adik kosong. Ke mana adik? 
Aku pun bergegas ke arah sisi kasur satunya. Kulihat adik terdiam 
dan tengkurap di lantai. 


Aku segera balikkan tubuh adik dan memeriksa kepala, tangan, 
dan kakinya. Sama sekali tidak ada luka. Lalu, aku mainkan mulut dan 
mataku supaya adik tertawa, tetapi, adik malah menangis. 


Ketika Ibu Pergi 5 


Aku menggendong adik erat-erat. Kepalanya kusandarkan ke 
bahuku, tetapi tangisan adik menjadi lebih kencang lagi. Kupingku 
sampai sakit mendengarnya, tetapi aku tidak mau melepaskan adik. 
Adik terus kugendong sambil kuayun-ayun. Namun, tangisannya tidak 
juga reda. 


Aku melihat ke luar jendela, tetapi ibu belum tampak. Aku semakin 
resah karena ibu belum juga pulang. 


Aku harus cari cara lain. 


Aku berikan mainan yang ada di kamar ke tangan adik, tetapi 
mainan itu malah dilemparnya. Aku ingin mengajak adik main di 
teras sambil menunggu ibu. Namun, ketika melewati keping-keping 
gambar, adik minta diturunkan dari gendonganku. Hmmm, apa adik 
ingin menyusun keping-keping gambar juga? 


Adik duduk di lantai dan mengambil keping-keping gambar. 
Namun, adik tidak menyusun kepingan gambar, malah menghambur- 
hamburkannya. Kepingan gambar yang sedang kukerjakan juga ia 
acak-acak. Tak mengapa. Tangis adik sudah berubah menjadi tawa. 


“Eh, apa itu di kening Adik?” Ada benjolan di kening adik. “Aduh, 
bagaimana kalau Ibu tahu?” Dadaku bergemuruh. “Ibu pasti marah.” 


Aku bergegas ke kamar dan mengambil topi kain yang biasa dipakai 
adik. Topi itu segera kupasangkan ke kepala adik dan benjolan itu pun 
tertutup sempurna. Aku menarik napas panjang, sedikit lega. 


Tidak lama kemudian aku melihat ibu yang sedang berjalan ke arah 
rumah dari jendela. Suara langkah kaki ibu sayup-sayup terdengar 
memasuki halaman depan rumah. Aku melihat ibu membuka kunci 
pagar rumah dan tak lama kemudian terdengar bunyi pintu yang 
dibuka. Aku merasa sangat lega ketika melihat wajah ibu membuka 
pintu dan masuk ke dalam rumah. 


“Terima kasih, kamu telah menjaga adik. Kamu memang kakak yang 
hebat.” ujar Ibu sambil mengelus kepalaku. 


Aku kaget mendengar perkataan ibu. Apa benar aku kakak yang 
hebat? Tiba-tiba kejadian adik jatuh dan keningnya yang benjol 
terlintas kembali di kepalaku. Apakah aku perlu bilang ke ibu? Tetapi...., 
kalau aku bilang ke ibu, nanti ibu tahu aku bukan kakak yang hebat? 
Jantungku berdebar-debar. Keringat mulai membasahi pelipisku. 
Perasaanku mulai berkecamuk tak karuan. 


Dengan perasaan takut, kusampaikan juga pada ibu tentang 
kejadiannya. “Bu, tadi adik jatuh,” kataku pelan sambil menahan 
napas. Lalu, aku membuka topi kain adik dan benjolan itu terlihat 
jelas. Aku pun menceritakan kejadiannya kepada ibu sambil berdoa 
semoga ibu tidak marah. 


Ibu diam sejenak, memperhatikan benjolan di kening adik yang 
kini semakin merah. Aku memandang ibu dengan perasaan cemas dan 
takut. Aku tidak berani melihat muka ibu. Aku takut bila ibu sampai 
marah. Aku hanya menunggu sambil menundukkan kepalaku dalam- 
dalam. 
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Tiba-tiba terdengar suara ibu yang lembut di telingaku. “Terima 
kasih, Nak, kamu sudah mau jujur. Jadi, Ibu bisa segera mengobatinya. 
Ibu bangga padamu, Nak. Ibu juga tidak marah padamu karena kamu 
telah berani berkata jujur. Lain kali, lebih hati-hati dan konsentrasi 
ketika menjaga adik ya, Nak” ujar Ibu dengan senyumnya yang khas. 
Aku pun menggangguk dan mengiyakan perkataan ibu, “Iya, Bu”. 


Ibu lalu mendekat dan memelukku dengan hangat. Tak lama 
kemudian, ibu beranjak dari duduknya dan berjalan ke kotak obat 
yang ada di atas lemari es. Ibu mengambil obat untuk dioleskan ke 
kening Adik. 


Sambil memperhatikan ibu yang sedang mengoleskan obat untuk 
adik. “Adik tidak apa-apa, kan, Bu?” tanyaku masih dengan rasa 
khawatir 


Ibu tertawa melihat wajahku yang masih tampak khawatir. Dengan 
lembut ibu mengatakan kalau adik tidak apa-apa dan tidak perlu ada 
yang dikhawatirkan. Aku lega mendengar penjelasan ibu. Kemudian, 
Ibu menunjuk ke arah adik yang sudah asyik kembali bermain dengan 
kepingan-kepingan gambar yang sudah berantakan. 


“Itu lihat, Adik senang dan bersemangat sekali main bersama 
mainanmu. Ibu rasa adikmu juga senang ditemani bermain olehmu, 
Kamu adalah kakak yang hebat dan jujur.” Ibu tersenyum sambil 
mengacungkan kedua jempolnya ke arahku. Kami pun tertawa bersama 
melihat kelucuan adik bermain. 
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Jepi abaw Ikat Pinggang 


BRAAAK ....!!! 


Bunyi celenganku pecah di lantai. Langsung saja uang logam 
dan uang kertas bertebaran di lantai. Kukumpulkan dan 
kuhitung uang-uang dari dalam celengan yang sudah pecah 
itu. Setelah terkumpul jumlah semuanya ada tigapuluh 
sembilan ribu rupiah. “Cukup untuk beli topi biru,” pikirku 
setelah melihat jumlah uang tadi. Topi usangku sudah mulai 
bolong di beberapa tempat. 


Aku sudah lama menginginkan topi berwarna biru yang 
dijual di toko depan kompleks rumah. Ada gambar perahu 
layar yang disulam dengan benang putih di bagian depannya. 
Keren sekali. 


Aku segera bersiap untuk pergi ke toko, tetapi Naca, 
adikku, mencegatku di pintu. 


“Aku ikut, Kak,” begitu katanya. 


“Naca di rumah aja. Kakak cuma sebentar,” bujukku, tetapi 
adikku tetap berkeras ingin ikut. “Nanti pulangnya kakak 
belikan es krim deh” kataku seraya membujuknya agar tidak 
ikut. 


“Gak mau, pokoknya Naca mau ikut Kakak!” Bujukan 
mautku ternyata tidak berhasil. Suara Naca mulai meninggi 
dan matanya sudah mulai merah hendak menangis. 


Akhirnya aku berjalan kaki pergi ke toko yang berada di 
depan kompleks rumah bersama Naca, adikku. 


Sesampainya di toko, aku langsung menuju rak penyimpanan 
topi. Topi biru itu masih ada di sana. Aku ambil satu topi biru 
itu dan membawanya ke meja kasir. Harganya masih sama 
seperti yang terakhir kali kulihat, Rp. 34.000,. Namun, tiba- 
tiba, Naca memanggilku. “Kak!” panggil Naca yang sudah 
berdiri di dekat rak ikat pinggang aneka warna. 


“Kenapa?” tanyaku, di dekatnya. 


“Ini cakep,” bisik Naca sambil menunjuk ikat pinggang 
yang dihiasi dengan bulu-bulu halus berwarna merah. 


“Memang,” jawabku tidak acuh sambil melangkah menuju 
kasir. “Kakak mau bayar topi ini, terus kita pulang,” kataku 
sambil terus melangkah ke kasir. 


“Beli ini, Kak,” pinta Naca. Wajahnya menyeringai kepadaku 
sehingga tampak gigi depannya yang seperti kelinci. 


Langkahku terhenti dan mataku terbelalak mendengar 
permintaannya. Masa uang yang kutabung selama seminggu 
malah untuk Naca. Enak saja. Aku menggeleng cepat. “Enggak! 
Uang kakak hanya cukup untuk ini,” ujarku sambil kuangkat 
topi yang ada di tangan kananku. 


Naca melihat jauh ke rak topi. “Topi seperti itu masih 
banyak. Ikat pinggang ini hanya satu. Cuma satu, Kak.” 


“Enggak!” jawabku dengan ketus. Aku pun menggandeng 
tangan Naca untuk segera menuju meja kasir. 


Namun, Naca menolak. Naca mulai memperlihatkan 
keahliannya berakting. Ujung bibir Naca ditarik ke bawah. 
Ada setitik air di sudut matanya yang hampir terjatuh. 
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Wah, jangan sampai Naca menangis di sini, batinku. Naca 
kalau menangis sambil menjerit dan menghentak-hentakkan 
kakinya. Bisa jadi tontonan orang banyak. Kalau itu terjadi 
di toko ini, akan kuletakkan di mana mukaku? Malunya bukan 
main. 


Akhirnya, aku menuju tempat ikat pinggang yang diinginkan 
Naca dan kuperiksa harga ikat pinggang merah itu. Setelah 
melihat harganya, aku periksa dompetku. Uangku yang awalnya 
cukup untuk membeli topi biru, kini harus beralih untuk membeli 
ikat pinggang bulu yang diinginkan Naca. 


Akhirnya aku menggangguk tanda aku menyetujui keinginan 
Naca walaupun dengan hati sedikit kesal. Setelah melihat 
anggukanku, Naca segera membawa ikat pinggang itu ke 
meja kasir. 


Usai membayar, kami pun bergegas pulang. Di tengah 
perjalanan pulang, kami melihat Sashi yang sedang menangis 
di dekat jembatan. 


Naca segera menghampiri temannya itu. “Sashi, kok kamu 
nangis? Ada apa?” tanya Naca. 


Sashi kemudian menunjuk boneka yang tersangkut batu 
di dalam sungai. 


Aku segera melihat ke dalam sungai dan benar saja, ada 
sebuah boneka yang tersangkut batu di sana. Aku mencari- 
cari sesuatu yang bisa kugunakan untuk mengambilnya. Tak 
jauh dari situ, ada sebatang ranting kayu dan segera aku 
ambil ranting kayu tersebut. Aku mendekati bibir sungai 
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dengan hati-hati agar tidak sampai terjatuh sambil memegang 
ranting kayu di tangan kananku. Akan tetapi, tanganku belum 
bisa menjangkau boneka itu. Aku tidak berani turun ke dalam 
sungai karena arusnya yang deras. 


“Ayo, kita cari ranting yang lebih panjang,” ajakku kepada 
Sashi dan Naca. 


Kami bertiga berpencar untuk mencari ranting, tetapi kami 
tidak menemukan ranting yang panjang. 


“Kak, pakai ini saja,” kata Nacayang tiba-tiba mengeluarkan 
ikat pinggang merah dari dalam tas belanja. 


Aku kaget dan menatap mata Naca. Ikat pinggang tersebut 
merupakan barang yang sangat diinginkan Naca. Namun, kini 
ia merelakan ikat pinggangnya itu dipakai untuk mengambil 
boneka milik Sashi. 


“Kamu yakin, Naca? Ikat pinggangmu bisa kotor,” kataku 
sambil melihat wajah Naca. 


5) 


“Enggak apa-apa, Kak. Pakai saja,” 
sangat yakin. 


ujar Naca dengan 


Aku ambil ikat pinggang itu. Satu ujung ikat pinggang 
diikat pada ranting dan ujung lainnya kulemparkan ke arah 
boneka. Satu kali lemparan, tidak berhasil karena kepala 
ikat pingggang melenting mengenai batu. Aku mencoba pada 
lemparan kedua dan berhasil. Kepala ikat pinggang berhasil 
menyangkut di leher boneka sehingga boneka itu dapat 
dengan mudah ditarik ke tepi, lalu diangkat dari sungai. 
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Sashi senang sekali menerima bonekanya. Namun sayang, 
bonekanya menjadi basah dan kotor karena terkena air 
sungai. “Terima kasih,” katanya berulang kali dengan senyum 
di wajahnya. 


Setelah itu, aku melepaskan ikat pinggang dari ranting 
dan menunjukkannya kepada Naca. Ikat pinggang merah 
itu sudah berubah warna menjadi warna hitam. Bulu-bulu 
halusnya kini tampak seperti ijuk. 


Naca melihat ikat pinggangnya yang sudah tidak cantik lagi 
dan memasukkannya kembali ke dalam tas belanja dengan 
hati-hati. “Tidak apa-apa, Kak. Nanti sesampainya di rumah 
bisa kubersihkan, ” ujar Naca dengan suara yang tenang. 


“Bisa dicuci kan ya, Kak?” Naca bertanya padaku sambil 
mengangkat tas belanjanya. 


“Pasti dong,” jawabku dengan tersenyum 


Hmmm, kejadian tadi menyadarkanku betapa indahnya 
bila kita dapat berbuat baik dengan sesama. Lalu, kenapa 
aku harus kesal batal membeli topi biru hari ini? Naca saja 
rela mengorbankan ikat pinggang barunya untuk membantu 
teman. Lagipula, aku bisa menabung lagi untuk membeli topi 
biru itu. 
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Beleh, Pujam, 


“Pinjam tanggamu, boleh?” tanyaku kepada Fadhil. Aku perlu 
tangga untuk memangkas tanaman rambat yang memenuhi 
atap rumah. Aku khawatir tanaman itu bisa merusak talang 
air. 


“Sebentar aku ambilkan,” sahut Fadhil sebelum ia masuk 
ke dalam rumah. Cukup lama Fadhil berada di dalam rumah 
dan keluar rumah tanpa membawa tangga. 


“Mana tanggamu?” 


Fadhil menggaruk kepalanya. “Tidak ada. Rasanya ada 
yang meminjamnya, tetapi aku lupa.” Kening Fadhil berkerut, 
mencoba mengingat-ingat. 


“Hei, bukankah kamu yang waktu itu meminjam tanggaku 
untuk membetulkan genteng?” tanya Fadhil. 


Kini giliranku yang mengingat-ingat. “Apa iya?” 


Fadhil mengangguk. “Aku ingat kamu datang pagi-pagi 
saat aku mau pergi olah raga.” 
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“Nanti aku cari di rumah,” jawabku cepat walau aku tidak 
yakin tangga milik Fadhil ada di rumahku. 


Sebenarnya aku juga ingin meminjam gunting, tetapi aku 
urungkan niatku. Lebih baik aku meminjam gunting dari Akbar 
saja. “Sekarang aku pulang dulu,” kataku melangkah ke luar 
pekarangan rumah Fadhil. 


“Hey, Yung,” sapa Dodit yang berpapasan denganku di 
ujung jalan. “Kamu mau mengembalikan peta yang kau pinjam 
minggu lalu, ya?” 


“Eh!” Otakku bekerja keras untuk mengingat-ingat. Apa iya 
aku meminjam peta milik Dodit? “Oh belum,” jawabku cepat. 
“Peta itu masih ada di rumah.” Padahal, sungguh, aku tidak 
ingat pernah meminjam peta Dodit. 


Aku lalu melanjutkan langkah menuju rumah Akbar. 
Kebetulan sekali ia sedang membaca koran di teras depan. 


“Akbar,” panggilku. 


Akbar menurunkan korannya. “Hai, Buyung. Mari masuk,” 
katanya setelah melihatku di depan pagar. 


Aku masuk dan duduk di teras rumahnya yang terlindung 
banyak tanaman. Cabang pohon jambunya sudah tidak teratur 
lagi. Ranting-ranting tua pada pohon-pohon mawar juga 
belum dipangkas. “Tumben ini dibiarkan seperti ini,” kataku 
memegang ranting serikaya yang mati dan perlu dipangkas. 
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Akbar tergelak. “Aku menunggu gunting ranting yang kamu 
pinjam. Kamu bawa gunting itu sekarang?” 


Hampir saja aku terjatuh dari kursi gara-gara kaget 
mendengar perkataan Akbar. Jadi aku meminjam gunting 
ranting milik Akbar dan aku lupa. Hmmm, di mana aku menaruh 
gunting itu ya? 


“Oh, tidak. Gunting itu masih kuperlukan,” jawabku cepat. 
Setelah mengobrol sebentar, aku pamit pulang. 


Di jalan pulang hatiku gelisah. Aku sama sekali tidak ingat 
di mana kusimpan semua barang pinjaman itu. Tangga milik 
Fadhil, peta milik Dodit, dan gunting ranting milik Akbar. 


Aku memang suka meminjam barang milik teman. Setelah 
selesai pakai, barang itu tidak langsung aku kembalikan. 
Suatu saat aku akan memerlukannya kembali. Daripada 
repot-repot meminjam kembali, barang-barang itu kusimpan 
di rumahku. Kini aku punya tugas mencari barang-barang 
pinjaman itu dan mengembalikannya. 
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Sesampai di rumah, aku segera menuju gudang, tetapi 
gudang kosong. Eh, tentu saja gudang kosong karena aku 
hampir tidak pernah mengembalikan barang ke tempatnya 
semula. Huh, di mana harus kucari barang-barang pinjaman 
itu? 


Aku menghentakkan kaki ke dapur yang terletak di dekat 
gudang. Semua lemari dan laci dapur kubuka. Aha! Aku 
menemukan peta milik Dodit. Keningku berkerut. Kenapa aku 
membawa peta ke dapur? Aku sama sekali tidak ingat. Kini 
aku harus mencari barang-barang lainnya. 


Aku tengok setiap kolong dan kuintip ke belakang lemari. 
Aku menemukan tangga lipat milik Fadhil di bawah meja 
pingpong dan gunting ranting milik Akbar di belakang lemari. 
Namun, tidak hanya itu. Aku juga menemukan kemoceng, 
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sekop, sepatu karet, dan barang lainnya. Apakah semua 
ini barang yang kupinjam semua ? Kalau iya, siapa pemilik 
barang-barang ini? 


Aku menggaruk kepalaku. Bagaimana aku bisa 
mengembalikannya jika tidak ingat nama pemiliknya? 


Hmmm, apakah aku harus bertanya ke seluruh teman- 
temanku? Mungkin perlu waktu seminggu atau lebih untuk 
dapat mengingat dan mengembalikan seluruh barang pinjaman 


ini. Badanku pun mendadak lemas. 


Boleh Pinjam 25 


Kaus Putih Poles 


“Sita, Ibu sudah belikan kaus putih seperti pesananmu. Ibu 
taruh di kamarmu,” kata ibu sepulangku dari rumah teman. 


“Iya, Terimakasih, Bu.” Aku memutar roda kursiku menuju 
kamar untuk mencoba kaus baru itu. 


Untuk pentas kelas esok pagi, aku dan teman-teman harus 
mengenakan kaus polos berwarna putih. Kaus putih lamaku 
sudah tidak muat lagi. 


Aku mengeluarkan kaus putih dari dalam tas belanja untuk 
dicoba. “Lho kok?” Aku terkejut karena kaus yang dibelikan 
ibu bukan seperti yang kupesan. Jelas aku tidak bisa memakai 
kaus dengan gambar mobil di bagian dada. 


“Bu, Ibuuu,” panggilku. Aku menemui ibu yang sedang 
menyelesaikan pesanan kue. “Ibu, kok kausnya ada gambarnya, 
Bu? Ibu beli kaus ini di mana? Di toko Abadi kah?” 


Kutunjukkan gambar mobil di kaus yanga tadi dibeli kepada 
Ibu. 


Ibu pun sama terkejutnya denganku. Lalu, ibu mengiyakan 
kalau tadi membeli kaus itu di toko Abadi. 


Kaus Putih Polos 27 


“Yaaah, maaf, Sita. Ibu kurang teliti.” Ibu berhenti 
memasukkan kue-kue ke dalam kotak kue. Ibu memperhatikan 
gambar yang ada di kaus putih tersebut. Ujung bibirnya 
tertarik ke bawah. “Kalau tadi tidak terburu-buru, Ibu 
mungkin melihat gambar ini.” 


“Aku saja yang ke toko Abadi untuk tukar kaus ini dengan 
yang polos, Bu,” ujarku sambil dengan sigap tanganku 
memutar roda kursi. Tidak mungkin meminta ibu untuk pergi 
ke toko Abadi lagi. Kue-kue yang sedang dikerjakan ibu akan 
segera dijemput pemesannya. Aku memijat kepalaku yang 
terasa berdenyut, mungkin karena aku pusing memikirkan 
cara pergi ke toko Abadi. 


Jalan yang harus kulewati untuk menuju ke toko Abadi agak 
sulit. Aku harus melewati jembatan penyeberangan untuk 
sampai ke toko tersebut. Sayangnya, jembatan penyeberangan 
itu tidak memiliki jalur khusus untuk kursi roda. 


Ibu lalu melihat ke jam dinding. “Eh, tapi sekarang sudah 
setengah lima. Toko Abadi tutup jam empat,” jelas Ibu. 


“Tapi, Bu.....kaus ini akan kupakai besok pagi.” 
“Harus yang polos, ya?” Suara ibu terdengar sedih. 


Aku mengangguk pelan, rasanya tidak enak membuat ibu 
sedih seperti itu. 


Kuusap-usap gambar mobil pada kaus itu. Terasa cat 
gambarnya agak menonjol. Lalu, terpikirkan olehku untuk 
menghilangkan gambar mobil yang ada di kaus dengan 
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mengelupasnya. Setelah itu, menutupi bekasnya dengan 
kain perca putih polos. “Ibu, apakah masih menyimpan kain 
perca putih polos?” tanyaku kepada Ibu yang masih sibuk 
merapikan kue pesanan. 


“Hmmm, rasanya sih Ibu masih menyimpannya? Kenapa 
Nak?” 


“Aku punya ide Bu, bagaimana kalau gambar mobil ini 
kubuang saja, kemudian akan kutempeli dengan kain perca 
putih polos,” ujarku dengan penuh semangat kepada ibu. 


“Waaah, ide yang sangat bagus. Sebentar ibu selesaikan 
pesanan kue ini dulu ya. Setelah itu, Ibu bantu carikan kain 
percanya ya Nak,” ujar Ibu dengan senyumnya yang lembut. 
Aku pun menggangguk mengiyakan perkataan Ibu. Selang 
beberapa menit, ibu telah selesai merapikan semua pesanan 
kuenya dan bergegas menuju kamar untuk mencari wadah 
kain perca. 


Kaus Putih Polos:31 


Tidak lama berselang, ibu datang dengan sebuah kaleng 
bundar bekas tempat biskuit yang berisi kain perca berbagai 
warna dan ibu segera mencari kain perca yang berwarna 
putih polos. Ibu memang wanita yang segala bisa. Di sela 
kesibukannya menerima pesanan kue, terkadang ibu juga 
membuat selimut atau kriya lain yang terbuat dari kain-kain 
perca. Kain-kain perca itu beliau dapatkan dari temannya 
yang seorang penjahit. 


Sambil menunggu ibu mengumpulkan kain perca polos, 
kumulai menghilangkan gambar yang ada di kaus. Awalnya aku 
menggunakan ujung kuku telunjukku, kemudian kugunakan 
sepuluh ujung kuku tangan untuk menggaruk-garuk cat 
gambarnya. Bagian gambar mulai terangkat walapun sedikit. 
Namun, lama kelamaan, “Aduh!” Ujung jariku terasa panas. 
Baru sedikit cat yang terlepas dari gambar. 


“Aku harus coba cara lain.” 


Kucoba gosok-gosokkan gambar itu menggunakan kedua 
tanganku seperti gerakan ketika sedang mencuci. Serpihan 
cat gambar berjatuhan dari kaus itu. Semakin cepat kaus itu 
digosok, semakin banyak serpihan cat yang jatuh. Sayangnya, 
aku tidak bisa melakukannya terus-menerus. Kedua telapak 
tanganku merah dan terasa panas. 


Kuingat cara yang ibu gunakan untuk melepas kertas label 
pada botol. “Ah, aku harus coba cara itu.” 


Aku segera pergi ke dapur. Dengan hati-hati kuambil 
baskom dan kuisi dengan air panas. Kemudian, bagian depan 
kaus itu kumasukkan ke dalam baskom dan kurendam di 
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dalalamnya. Setelah menunggu sepuluh menit, gambar itu 
kusikat. Agak banyak cat yang terkelupas, tetapi belum 
semuanya. 


Kuulangi langkah itu hingga beberapa kali. Semakin banyak 
cat yang terkelupas, tetapi belum semuanya. Bekas gambar 
mobil tetap terbayang jelas. 


Aku tersadar bahwa hari sudah semakin gelap sedangkan 
kaus ini harus dipakai besok pagi. Akhirnya kaus segera 
kumasukkan ke bagian pengering mesin cuci sebanyak 3 kali 
agar air yang ada di kaus cepat berkurang dan kaus menjadi 
cepat kering ketika dijemur nanti. Setelah itu, kaus kujemur 
dengan cara kuangin-anginkan di depan kipas angin agar 
cepat kering. 


Sambil menunggu kaus itu kering, aku kembali ke ruang 
keluarga dan ternyata kain-kain perca yang ada di wadah 
bekas biskuit itu sudah dikelompokkan oleh Ibu. Ada kelompok 
perca batik, garis-garis, bunga-bunga, dan polos. Perca yang 
polos ternyata sudah dikelompokkan lagi oleh ibu berdasarkan 
warnanya. Aku lalu menarik gulungan perca putih polos dan 
membukanya dengan hati-hati agar tidak berantakan. 


Setelah selesai menyiapkan kain perca putih polos, aku 
memeriksa kausku yang sedang kukeringkan di depan kipas 
angin. “Wah, sudah agak kering,” ujarku sambil memegang 
kaus tersebut. Meskipun belum kering benar, tetapi ini 
sudah bisa kupasangkan kain perca pikirku. Aku pun segera 
bekerja. Aku keluar kamar dan mengambil peralatan jahit di 
bawah mesin jahit ibuku. Ibu mengikutiku ke kamar untuk 
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membantuku. Lalu, aku mulai mengukur dan 
menandai kain yang diperlukan sebelum 
kugunting dan jahit. Ibu hanya membantuku 
mengukur dan menggunting kain-kain perca 
yang kubutuhkan. Ibu bahkan membiarkanku 
menjahit kain-kain perca polos tersebut 
sesuai dengan imajinasiku. Selepas itu, ibu 
meninggalkanku bekerja sendiri di kamar 
setelah semua kain perca yang kubutuhkan 
tercukupi. 


“Ah, selesai juga!” ujarku dengan 
penuh rasa senang. Walau tidak 
serapi jahitan ibu, tetapi aku puas 
dan bangga dengan hasil karyaku 


ini. Aku putar roda kursi rodaku ke luar kamar dan bergegas 
menemui ibu menunjukkan hasil karyaku ini ke ibu. “Ibu, lihat, 
aku sudah selesai,” kataku pada ibu yang sedang menonton 
televisi. 


Ibu menoleh ke arahku dan melihat karyaku. “Wah, bagus 
dan rapi sekali jahitanmu. Ibu bangga padamu, Nak,” ibu 
berkata dengan senyum merekah di wajahnya yang ayu. 


“Terima kasih Bu. Oh iya, aku akan menyetrika kaus ini 
dulu ya Bu biar cepat kering,” ucapku pada ibu. 


Ibu menggangguk mengiyakan perkataanku. 


Aku pun segera menyetrika kaus ini agar esok bisa 
kugunakan dalam keadaan kering dan wangi. 


Kaus Putih Polos 3 


J adi, Siapa? 


Langkahku tiba-tiba terhenti di depan pintu. Lalu dengan 
gerakan pelan, tanpa suara, aku mundur dan sembunyi di 
balik tembok kelas. Dari pinggir tembok, aku mengintip ke 
dalam kelas, tepatnya ke arah Giana. 


Saat ini jam istirahat. Semua murid kelas 5 B berada di luar 
kelas kecuali Giana. Semula aku ingin masuk ke dalam kelas 
untuk mengambil botol minum. Namun saat melihat gerakan 
Giana yang mencurigakan, aku batalkan rencana itu. 


Jantungku berdegup kencang, teringat tempat pensil 
Nada yang hilang di kelas kemarin. Aku benar-benar tidak 
menyangka. “Hmmm, aku harus memberi tahu Dehat.” 


Aku mencari Dehat di perpustakaan, tempat biasa Dehat 
menhabiskan jam istirahat. Namun, Dehat tidak ada di situ. 
Aku juga mencari Dehat ke kamar kecil, tetapi aku tidak 
menemukan Dehat di sana. 


“Dehat pasti lagi di kantin,” gumamku. Setengah berlari 
aku menuju kantin yang terletak di sisi kiri sekolah. 


“Mana Dehat?” tanyaku kepada Ari, Nada, dan Ayik yang 
sedang makan pisang goreng. 


Ketiganya menggeleng cepat alih-alih menjawab 
pertanyaanku. 


“Dehat di mana ya? Aku sudah cari kemana-mana, tapi 
belum ketemu juga,” kataku. 
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Jadi, Siapa? 37... 


“Emangnya ada apa?” tanya Ayik penuh selidik. 
“Ada berita penting yang Dehat perlu tahu,” jawabku. 
“Berita apa?” tanya Ayik lagi. 


Aku menggaruk kepala, memikirkan cara menyampaikan 
berita besar ini. “Eh,... eh...” 


“Apaan?” Ari tidak sabar. 
“Kalian tahu, hmm...,” kataku bingung. 


“Tahu apa?” sambar Ari cepat. 


Aku menoleh ke kiri dan kanan untuk memastikan tidak ada 
orang lain yang ikut mendengar berita penting ini. “Begini, 
ehm!” kataku sambil melegakan tenggorokan. “Aku tahu 
dalang di balik kasus hilangnya tempat pensil Nada kemarin.” 


M2 “Eh, tempat pensilku udah ketemu. Jatuh,” jelas Nada. 


“Tetapi memang ada pencuri di kelas kita,” kataku. 
“Siapa?” tanya Ari tak sabar. 
“Iya, siapa?” tanya Ayik dengan gemas. 


Aku menepuk-nepuk bibir menggunakan ujung telunjuk. 
“Bilang enggak ya?' tanyaku ragu. 


“Kamu harus bilang supaya kita semua tahu,” balas Ari 
cepat. 


“Jadi kita akan hati-hati,” tambah Nada. 
Aku mengangguk-angguk. “Giana,” bisikku. 


“Juara nulis puisi itu? Eh, aku enggak percaya dia maling,” 
sergah Ayik. 


Kami terpaksa menghentikan obrolan dan kembali ke kelas 
ketika terdengar suara bel. 


Saat masuk kelas, kami melirik ke arah Giana. Ia sedang 
menulis. Di sampingnya ada tempat pensil Dehat yang terbuka, 
sedangkan Dehat belum kembali ke kelas. 


Ayik menarikku mendekati meja Giana. “Bikin apa, Gi?” tanya 
Ayik dari pinggir meja Giana. Ari dan dan Nada ikutan berkumpul 
di meja Giana sambil menunggu bu guru tiba di kelas. 


Giana mengangkat kepalanya dan tersenyum. “Puisi,” 
jawab Giana sambil membereskan alat tulisnya. 


“Ikut lomba lagi ya?” tanya Ayik. 


Giana mengangguk. “Puisi yang kutulis semalam, tertinggal 
di rumah. Padahal harus dikumpulkan hari ini.” Giana menutup 
tempat pensil milik Dehat. 


“Tempat pensilnya lucu,” kataku menunjuk tempat pensil. 


“Ooo, ini punya Dehat,” jelas Giana. “Tadi aku bilang mau 
pinjam penghapusnya.” Giana memasukkan kembali tempat 
pensil itu ke dalam tas Dehat. 
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Pada saat yang bersamaan, Dehat datang ke mejanya. “Eh, 
gimana? Puisimu udah selesai?” tanya Dehat kepada Giana. 


Giana menunjukkan puisi yang baru ditulisnya sambil 
menganggukan kepalanya. “Makasih pinjaman penghapusnya. 
Sudah kumasukkan ke dalam tasmu lagi ya,” ujar Giana sambil 
tersenyum kepada Dehat. 


“Oke, sama-sama.” Dehat kembali ke tempat duduknya 
yang tepat di belakang tempat duduk Giana. 


Kakiku langsung lemas saat mendengar penjelasan Giana. 
Buru-buru aku minta maaf dan menceritakan kecurigaanku 
padanya. 


“Ya ampuuun!” seru Dehat. “Kok bisa-bisanya kamu curiga 
gitu sih?” 


Aku sungguh-sungguh bersalah telah menuduh Giana. 
Setelah ini aku berjanji tidak akan mengulanginya lagi. Semua 
berita harus dicek terlebih dahulu kebenarannya sebelum 
disampaikan ke orang lain 


£2 
u 2 —ad 


Jiga Hari Lagi 


“Eh, sini, sini. Kumpul,” panggilku pada teman-teman setelah 
bertanding futsal melawan tim kampung Borneo. Sebagian penonton 
sudah bubar. Yang tertinggal hanya satu anak kecil, berperawakan 
tinggi dan kurus. Pada pertandingan kali ini tim kami menang, walau 
hanya selisih tipis, 10-9. 


“Tiga hari lagi pertandingan melawan tim futsal kampung Mahoni. 
Kita harus menang!” seruku penuh semangat ketika seluruh pemain 
telah kumpul. 


“Yah, aku enggak bisa main,” kata Fajar, kiper andalanku. 


Aku terkejut mendengar jawaban Fajar. Mendadak semangatku 
berganti dengan kepanikan mendengar ucapan Fajar. 


“Mau ke Jakarta. Pamanku yang tinggal di sana mau berangkat 
umrah,” lanjut Fajar. 


“Eh, itu bisa ditunda. Kita main dulu setelah itu baru kamu ke 
Jakarta,” kataku. Aku paling tidak suka jika rencanaku berantakan. 


“Enggak bisa gitu,” balas Fajar. “Sudah beli tiket.” 


“Ergh....” Aku mendengus kesal. Kalau seperti ini, jelas-jelas 
aku harus mencari pengganti Fajar. Namun, siapa yang bisa 
menggantikannya? 


Tiga Hari Lagi 43 


Di kampung Jati ini semua siswa kelas 5 yang mau main futsal, 
sudah bergabung dalam tim kami. Aku, Fajar, Eko, Wisnu, dan Anas. 
Sedangkan anak laki-laki lain seumuran di kampung ini terlalu asik 
main gim. Ada sih anak-anak kelas 2 dan 3 yang minta bergabung 
dengan tim futsal, tetapi mereka kan masih anak kecil. 


Bayangan kekalahan tim futsal kampung Jati melintas cepat. Aku 
buru-buru menoleh ke kanan agar bayangan itu cepat hilang. 


“Kita harus cari pengganti,” kataku. 


“Aku bisa,” teriak seorang anak kecil berperawakan tinggi dan 
kurus. Ooo, ternyata itu Nirwan, adik kelas kami di sekolah. Ia 
kemudian mendekati tim kami. Ia memang sering melihat kami berlatih 
dan bertanding. 


Aku memandanginya beberapa saat. Apa iya anak kelas 3 ini bisa 
main futsal? Kaki dan tangannya panjang dan kurus. Apa ia kuat 
menangkap bola? Jangan-jangan ia malah terbawa bola. 


“Aku bisa jadi kiper,” kata Nirwan lagi. “Nih, lihat!” Ia mengambil 
bola dan melambungkannya dua kali. Kedua tangannya menangkap 
bola dengan tangkas. 


“Bagaimana ini?” tanyaku. 
“Terima saja,” kata Fajar, sedangkan yang lainnya hanya diam saja. 


Aku mengetuk-ngetuk pelipis kanan dengan jari telunjuk. Aku 
harus memutuskan cepat, tetapi aku belum yakin dengan kemampuan 
Nirwan. Kalau Nirwan ditolak, aku juga tidak yakin bisa mendapatkan 
pengganti Fajar. 
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Perutku mulai bergemuruh, minta segera diisi. “Kalau begitu, kita 
latihan besok di lapangan jam 4. Bisa?” 


Semua mengangguk dan kami pun pulang. 


Di lapangan, esok hari, aku, Fajar, Eko, Wisnu, dan Anas melihat 
kegesitan Nirwan dalam menangkap bola. Ia berhasil menangkap 
delapan kali dari sepuluh kali tendangan yang diarahkan ke gawangnya. 


Kini aku dan teman-teman yakin untuk menerimanya dalam tim 
futsal kami. 


Hari pertandingan tiba. Aku, Eko, Wisnu, dan Anas menunggu di 
pinggir lapangan dengan cemas. Pertandingan akan dimulai 5 menit 
lagi, tetapi Nirwan belum tampak. 


Aku mulai panik. Hmm, seharusnya aku tidak mengajak anak kecil 
itu. Ia belum tahu arti tanggung jawab. Huh! Rasa sesal memenuhi 
pikiranku. 


Aku berlari mendekati Adi, teman sekelas Nirwan, yang berdiri di 
pinggir lapangan. 


“Mau jadi kiper?” tanyaku. 
Adi terkejut. “Mau,” jawabnya sambil berlari ke arah gawang. 


Menit-menit pertama pertandingan, aku lihat Adi bergerak cepat, 
tetapi salah arah. Jadi, setiap ada pemain lawan melesat ke arah 
gawang, aku harus memberinya petunjuk. 


“Oiy, Adi! Kiri!” teriakku kepada Adi. 


Tiga Hari Lagi 45 


Lagi-lagi Adi salah arah. Bola ditendang lawan ke kiri, tetapi ia 
malah berlari ke kanan. 


Huh! Aku menghentakkan kaki. Kedua tangan kukepal erat. 


Baru sepuluh menit pertandingan berlangsung, gawang Adi sudah 
kebobolan tiga kali. Hingga akhir babak pertama tim lawan mencetak 
tujuh gol. 


Selama jam istirahat, aku mengingatkan Adi untuk perhatikan arah 
tendangan lawan. Ia mengangguk cepat, tetapi aku tidak yakin ia 


mengerti. 


Pertandingan babak kedua akan segera dimulai, ketika 
kulihat Nirwan berlari menuju lapangan. Napasnya memburu 
ketika ia menghampiriku. “Maaf,” katanya dengan suara 
tertahan. Ia sama sekali tidak berani menatapku. 


Aku terdiam. Rasanya ingin sekali aku memarahinya, 
tetapi aku tidak tega. 


Nirwan menggantikan posisi Adi. Tentu saja 
permainannya jauh lebih bagus daripada permainan 
Adi. Bola seringkali berhasil ditangkapnya. Kami 
berhasil menyamakan kedudukan tim lawan di awal 
babak kedua. 
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Di akhir pertandingan, gawang Nirwan kebobolan dua kali, tetapi 
gawang lawan kebobolan lebih banyak lagi. Lima kali. Tim kami pun 
menang dengan nilai 12-9. Semua penonton tim pendukung kampung 
Jati bersorak kegirangan. 


Usai pertandingan, aku dan Nirwan berjalan kaki bersama karena 
arah rumah kami sama. “Kenapa tadi kau telat?” tanyaku di jalan 
pulang. 


“Tadi ibuku demam, Kak. Aku masak dulu buat ibu, karena ayah 
sedang tugas ke luar kota,” jawab Nirwan dengan tertunduk. Nirwan 
memang anak tunggal di keluarganya, tetapi ia bukan anak yang 
dimanjakan oleh kedua orangtuanya. Ia juga sudah terbiasa membantu 
pekerjaan ibunya di dapur sehingga tidak canggung lagi bila harus 
memasak. Ia juga anak yang cukup bertanggung jawab akan tugas 
yang diberikan padanya. 


“Maafkan aku ya, Wan. Kupikir tadi kamu tidak bakalan datang 
ke pertandingan, tapi ternyata aku salah menilaimu,” aku meminta 
maaf kepada Nirwan. 


“Eh, iya, tidak apa-apa, Kak. Tadi juga aku agak takut tidak bisa 
ikut bertanding, tapi untunglah kondisi ibu sudah tidak apa-apa,” 
terang Nirwan kepadaku. 


“Permainanu bagus, Wan. Aku senang kamu bisa masuk di tim ini.” 


Aku menepuk pundaknya sebagai ungkapan rasa banggaku padanya. 


Aku bersyukur menerimanya masuk tim futsal kami. Sekarang aku 
mempertimbangkan untuk mencari tambahan pemain dari anak-anak 
berbakat kelas 2 dan 3 lainnya. 
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Lima Ketak Makanan 


Hari sudah malam ketika Ibu dan Bapak mengantarkan tamu 
terakhir hingga ke pagar. Aku segera berjalan cepat menuju 
meja makan. Mataku terbelalak lebar. Air liurku hampir saja 
menetes. 


Di atas meja ada berbagai makanan enak. Ini semua 
makanan dari acara pertemuan Ibu, Bapak, dan teman- 
temannya. Hampir semua yang datang membawa makanan. 
Tentu saja makanan jadi berlebih. 


Kak Naya memasukkan makanan itu ke dalam kotak-kotak 
kecil, sebelum disimpan di dalam kulkas. 


“Kok dimasukkan kotak?” Aku berdiri di samping Kak Naya. 


“Supaya besok pagi bisa diberikan ke orang-orang,” jelas 
Kak Naya. 


“Eh, jangan semua,” cegahku. “Aku mau bawa makanan 
itu ke sekolah besok.” 


Kak Naya mengangguk. “Satu kotak untukmu. Sisanya 
untuk disedekahkan.” 


“Enggak cukup, Kak.” Lalu aku memisahkan lima kotak 
makanan untuk kubawa sebagai bekal sekolahku esok hari. 


“Berlebihan itu.” Tangan Kak Naya menahan tanganku. 
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Segera aku tepiskan tangan Kak naya. “Lima kotak ini 
cukup untukku.” 


Esok pagi, sebelum berangkat ke sekolah, aku memasukkan 
lima kotak makanan ke dalam tas. Ibu yang melihat bawaanku, 
berpesan agar aku memberikan makanan itu kepada teman- 


Saat jam istirahat, aku dan teman-teman mengeluarkan 
bekal makanan. Ada yang bawa mi goreng, nasi goreng, nasi 
uduk, dan ada juga yang membawa aneka kue. Namun, tidak 
ada yang membawa makanan selengkap punyaku. 


Kelima kotak makanan kuletakkan di atas meja, depanku. 
Satu persatu kotak itu kubuka. Aroma makanan sedap segera 
saja memenuhi ruangan kelas. 


Didit, Tina, dan Abdul menghampiri mejaku untuk melihat 
bekal yang kubawa. Mata mereka terbuka lebar melihat 
seluruh masakan yang enak-enak itu. 


“Itu mi?” tanya Didit menunjuk satu kotak makanan. 


“Bukan. Itu spageti dengan saus daging, lalu ditaburi 
keju.” Aku menunjukkan keju parut dalam bungkusan kecil. 


Didit mengangguk-anguk, tetapi matanya tidak lepas dari 
kotak berisi spageti. 


Semula aku ingin menawarkan spageti kepada Didit, tetapi aku 
urungkan niatku. Didit juga membawa bekal dalam kotak kecil. 


“Eh, ada pastel juga. Pastelnya gemuk-gemuk, pasti isinya 
padat.” Tina tersenyum lebar Sambil menunjuk kotak berisi 
jajan pasar. Pastel memang makanan kesukaannya. 


“Iya. Pastel ini berisi daging asap, telur, dan mayones,” 
jelasku. 


“Wah, aku belum pernah makan pastel seperti itu,” balas 
Tina. “Enak ya?” 


“Iya,” jawabku memasukkan sesuap besar makaroni 
panggang ke dalam mulut. 


“Aroma makaroni panggangnya menggoda,” kata Abdul 
tersenyum. 
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“Enak. Banyak daging dan kejunya.” Aku melanjutkan 
makan hingga ketiganya kembali ke tempat mereka semula. 
Aku terus makan dan makan. Aku masih menyantap bekalku 
ketika teman-teman sudah menghabiskan seluruh bekal 
mereka. Aku juga sudah lupa pesan ibuku untuk membagi 
bekalku kepada teman-teman di kelas. 


Kecepatan makanku mulai menurun karena perutku mulai 
terasa penuh. Masih ada dua kotak makanan lagi yang belum 
kuhabiskan. Aku terus memasukkan makanan ke dalam mulut 
dan terus mengunyah. 


Tiba-tiba kepalaku terasa pusing. Dadaku sesak, sulit 
bernapas. Aku mual dan berasa akan muntah. Buru-buru aku 
sandarkan badanku ke kursi. 
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Abdul yang kebetulan melihatku, segera berteriak, “Hey, 
cepat panggil Bu Guru.” Abdul mendatangiku dan menolong 
membuka sabuk celanaku. Setelah itu ia mengipasiku dengan 
buku agar aku mendapatkan cukup oksigen. 


Setelah melihat kondisiku, Bu Guru lalu membawaku ke 
puskesmas yangterletak di samping sekolah. Dokter memeriksaku 
sambil bertanya tentang aktivitas yang baru saja kulakukan. 


Tentu saja aku jawab sejujurnya pertanyaan dokter. 


Bu dokter dan bu guru tampak menahan senyum ketika 
mendengar jawabanku. 


“Makan itu perlu,” kata Bu Dokter, “Tapi, secukupnya saja. 
Kalau berlebihan, perut kita akan kepenuhan. Apabila perut kita 
kepenuhan, lambung kita tidak dapat mencerna makanan dengan 
baik sehingga asam lambung kita naik dan akibatnya kita akan 
menjadi sulit bernapas dan merasa pusing.” Bu dokter menjelaskan 
semuanya dengan detil dan bahasa yang mudah kupahami. 


Aku hanya diam dan tertunduk malu mendengarkannya. 


“Besok jangan diulangi lagi ya” ujar bu dokter dengan 
senyum ramahnya. Aku mengangguk lesu mengiyakan 
perkataan bu dokter. Akan kuingat pesan penting hari ini. 
“Secukupnya saja,” ulangku dalam hati. 


Di antara Pohon Cengkih, 


“Kita ke mana, nih?” tanyaku dari atas sepeda di tengah 
kebun cengkeh. 


“Ke atas situ, Nin,” jawab Pratama menunjuk ke arah 
sebelah kanan. “Dari situ kita bisa balapan turun ke lembah.” 


“Hah? Lembah?” seruku. Aku ingat cerita Pratama tentang 
pekerja kebun yang menemukan tulang-belulang di lembah. 
Leherku terasa sesak, seperti ada yang mencengkeramnya. 
Aku usap sekeliling leherku, tetapi rasa sesak itu tetap ada. 
“Eh, kenapa nggak ke tempat lain?” 


Pratama menyengir. “Kenapa, takut?” tanyanya sebelum 
mengayuh sepeda dengan cepat. 


Ini hari terakhir aku dan Pratama berlibur di Tomohon, 
rumah opanya Pratama. Sehari-hari kami menghabiskan 
waktu di kebun cengkih milik Opa. Kadang kami membantu 
para pekerja memetik cengkih. Seringkali kami hanya main 
sepeda di antara pohon-pohon cengkih. 


Aku baru mengayuh dua kali mengikuti arah yang ditunjuk 
Pratama ketika rantai sepedaku terlepas. Aku terpaksa turun 
dari atas sepeda dan buru-buru membetulkan rantai sepeda. 
Aku mendengus. Waktuku jadi terbuang dan aku semakin jauh 
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dari Pratama. Aku mengayuh pedal sepeda sekuat mungkin. 
Telingaku terasa dingin tersapu angin. 


Tiba-tiba di sebelah kanan, kulihat tiga anak laki-laki berlari 
di antara pohon-pohon cengkih. Aku berteriak memanggil 
Pratama, tetapi Pratama tidak mendengar. Ia sudah sangat 
jauh di depan. 


“Kok ada anak-anak kecil di kebun? Aneh!” gumamku. 


Aku ingin mengikuti anak-anak itu. Sesekali terdengar 
suara daun berdesir. Aku menoleh kiri dan kanan. Namun, 
ketiga anak laki-laki tadi sudah tidak terlihat lagi. Yang 
terlihat hanya semak-semak rapat dan pohon-pohon cengkih. 
Sayup-sayup terdengar suara tawa mereka. “Hmmm, di mana 
mereka? Eh, siapa mereka?” Keningku berkerut. 


Aku turun dari sepeda dan memperhatikan daerah 
sekitarnya. Tidak tampak jejak kaki anak-anak itu. Tiba-tiba 
leherku terasa dingin. Aku mengangkat kedua bahu, tetapi 
bulu kudukku malah berdiri. 


Aku segera pergi dari tempat itu. Baru dua kayuh, aku 
kembali mendengar suara tawa anak-anak di belakangku. 
Aku menoleh. Anak-anak itu tidak ada. Sekarang bulu-bulu 
halus di tanganku ikut berdiri. 


Aku mengubah arah menyusuri jalan setapak menuju 
lembah karena kuyakin Pratama sudah sampai di sana. Benar 
saja. Di dekat lembah, aku melihat Pratama yang sedang 
melempar-lempar kerikil. 
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“Kenapa lama sekali?” protes Pratama. 

Kuceritakan tentang tiga anak yang tadi kulihat. 
“Apa itu...? 

“Mana mungkin di sini ada anak-anak. Di sini 


enggak ada rumah penduduk.” 


“Betuuul,” jawabku. “Apa itu han...?” Aku tidak 
melanjutkan pertanyaannya. Bulu kudukku berdiri 
kembali. 


“Hush! Jangan ngarang deh!” 


“Tapi benar. Aku lihat tiga anak. Enggak bohong.” 
Aku mengangkat jari telunjuk dan jari tengah. 


Kali ini Pratama melihat kesungguhan di mukaku. 
“Ayo kita buktikan.” 


Kami berdua lalu memutar arah sepeda, kembali 
ke lintasan yang dilalui tadi. Kali ini Pratama berada 
di belakangku. Kami mengayuh sepeda pelan-pelan, 
sambil melihat ke kiri dan kanan. 
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Aku turun dari sepeda di dekat tempat aku melihat anak- 
anak itu. Sayup-sayup terdengar suara tawa anak-anak. Aku 
memberi isyarat kepada Pratama supaya tidak berisik. Kami 
lalu berjalan pelan-pelan mencari sumber suara tawa itu. 


Aku dan Pratama terus mencari. Tiba-tiba aku melihat 
sesuatu menyeruak dari balik semak-semak. Aku berhenti 
dan memperhatikan lebih jelas. Itu ujung-ujung jari kaki! Aku 
memberi kode ke Pratama ke arah semak-semak. 


Dengan berani, Pratama mendatangi semak itu dan 
menerobos masuk ke dalam semak-semak. Aku memilih untuk 
menunggunya di luar. 


Satu menit kemudian, Pratama muncul dari semak-semak, 
diikuti ketiga anak kecil tadi. “Mereka ini yang kamu lihat 
tadi, Nin,” kata Pratama. 


“Iya,” jawabku yakin. 


“Mereka ini anak-anaknya Om Hendri dan Om Freddy, 
pemetik cengkih di sini,” jelas Pratama. “Selagi libur, mereka 
ikut bapak mereka supaya bisa main di sini.” 


“Ooo, seperti itu.” Aku mengangguk-angguk. Mukaku yang 
tadinya terasa dingin, perlahan menjadi hangat kembali. 
“Lain kali aku harus berani,” tekadku dalam hati. 
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Ini Burger Id uga 


Sekali lagi aku periksa daftar nama teman-teman sekelas 
yang akan berjualan di acara bazar sekolah besok. Semuanya 
ada 15 nama dengan berbagai macam produk, ada makanan, 
minuman, alat tulis, buku cerita, dan kartu ucapan. 


Pagi-pagi sekali aku sudah tiba di lokasi bazar. Sebagai 
ketua pelaksana bazar, aku harus memastikan semua berjalan 
sesuai rencana. Tidak boleh ada yang terlewatkan. Aku 
menghitung meja dan kursi yang telah disiapkan untuk teman- 
teman sekelas. Meja-meja itu disusun berderet dari bawah 
pohon nangka hingga ke ujung lapangan. Setiap meja sudah 
diberi nomor berdasarkan nomor pendaftaran teman-teman. 


Baru tiga peserta bazar yang datang, Azaro, Mira, dan 
Fadhil. Ketiganya sedang sibuk menyusun barang-barang 
dagangan mereka di atas meja dan memasang nama stan 
mereka. Tiba-tiba dari bawah pohon nangka terdengar jeritan 
suara Mira. 


“Eh, enggak bisa gitu! Aku duluan yang jualan ini!” Mira 
berdiri di belakang meja sambil menunjuk barang dagangannya. 


“Aku waktu daftar udah niat mau jual ini,” balas Azaro 
dari belakang mejanya. 
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Lima detik kemudian aku sudah berada di depan stan 
keduanya yang terletak berdampingan. Aku perhatikan 
barang-barang yang mereka letakkan di atas meja. Keduanya 
sama-sama berjualan burger. Burger Azaro berwarna hitam 
yang menggunakan campuran tinta cumi-cumi. Burger Mira 
berwarna kecokelatan dengan taburan wijen di atasnya. 


“Burger kalian berbeda...,” kataku. 


“Iya, tapi ini sama-sama burger,” Mira memotong kalimatku 
yang belum selesai. 


Aku segera meletakkan ujung jari di depan mulut, meminta 
keduanya tenang supaya aku bisa berpikir. Aku harus segera 
mencari jalan keluar. 


“Salah satu pindah ke lapangan,” kataku menyampaikan 
gagasan. 


“Dia aja,” tunjuk Azaro kepada Mira. 


“Enggak mau. Di sana panas,” balas Mira. “Azaro aja 
pindah ke lapangan!” 


Tentu saja Azaro menggeleng cepat. Ia lalu melontarkan 
berbagai alasan untuk tidak pindah tempat. Mira juga tidak 
mau kalah. Ia juga punya sejuta alasan supaya stannya tetap 
berada di bawah pohon nangka yang teduh. 


Aduh! Aku menepuk jidat! Aku sama sekali tidak mengira 
akan ada masalah rumit seperti ini. “Sebentar, nanti aku 
carikan solusi yang paling adil,” kataku sambil meninggalkan 
lokasi. 
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Namun baru dua langkah, aku mendengar suara Mira yang 
menggelegar. 


“Jangan lama-lama mikirnya!” 


Aku berbalik badan untuk menjawabnya, tanpa sengaja 
aku melihat papan nama stan keduanya. Mataku terbelalak 
sambil menahan tawa. 


“Lho, kalian pakai nama yang sama?” Aku menunjuk papan 
nama stan Azaro dan Mira. 


Sontak saja, keduanya kaget dan langsung lari dari balik 
meja ke depan meja. Azaro membaca nama stan Mira, dan 
Mira juga begitu. BURGER MAGER. Kini keduanya saling 
tunjuk dan menyuruh untuk mengganti nama. 
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“Aku yang pasang nama duluan,” jerit Mira. “Kamu harus 
ganti nama.” 


“Enak saja!” balas Azaro. “Dari kemarin aku buat papan 
nama stan itu.” 


“Kenapa sih tidak ada yang mau mengalah?” Aku 
menghentakkan kaki sambil menggaruk kepala yang tidak 
gatal. 


Azaro melipat tangan di dada. Mira cemberut sambil 
mendengus. 


“Dengar. Ini solusi terbaik untuk semua,” kataku kepada 
keduanya. “Stan kalian digabung. Kalian berjualan bersama- 
sama dalam satu stan.” Aku menunggu reaksi keduanya. 


“Boleh!” jawab Azaro. 


“Hmmm.” Sepertinya Mira masih mempertimbangkan ide 
itu. Lalu, ia menambahkan, “Tapi pakai nama stanku.” 


Aku dan Azaro tertawa mendengarnya. 

Mira melihat ke arahku dan Azaro bergantian. 
“Kan kalian pakai nama stan yang sama,” jelasku. 
Mira tersenyum. “Oh, iya.” 


Kemudian aku membantu Azaro dan Mira menggabungkan 
dua stan menjadi satu. Setelah barang dagangan keduanya 
tersusun rapi, aku berpesan, “Yang kompak.” 


“Baik, Ketua yang adil,” balas Mira. 


Azaro mengacungkan dua jempol. 
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Bazar 


Ijuk 


Isyarat 


Perca 


Solusi 
Sontak 


Stan 


Glesarium, 


: pameran dan penjualan barang-barang 


kerajinan, makanan, dan sebagainya yang 
hasilnya untuk amal 


: serabut (di pangkal pelepah) pada pohon enau 


: segala sesuatu (gerakan tangan, anggukan 


kepala,dsb) yang dipakai sebagai tanda 


: sobekan (potongan) kecil kain sisa dari jahitan 


dan sebagainya 


: penyelesaian: pemecahan 


: seketika 


: tempatmemamerkan(menjualdansebagainya) 
produk di pasar malam dan sebagainya: 
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Erna Fitrini menetap di Jakarta dan sangat suka jalan-jalan. Ia 
mulai aktif di dunia tulis menulis ketika diajak teman akrabnya 
menulis cerita anak pada tahun 2010. Selain menulis, ia juga 
suka menggambar dan berkebun. Tulisannya pernah dimuat 
di majalah, antara lain, Bobo, CnS Junior, Femina, Reader's 
Digest Indonesia dan diterbitkan oleh Tiga Ananda, Elex Kids, 
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Prefi, Ilustrater 


Salma Intifada lahir dan tumbuh besar di Yogyakarta. 
Kecintaannya pada manga (komik Jepang) membawanya 
melanjutkan studi di Kyoto, Jepang. Sekembalinya dari negeri 
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menulis, dan menghasilkan karya, baik berupa buku anak, 
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berwirausaha dan membuat karya baru. Ia bisa dihubungi 
melalui akun instagramnya, @s.intifadha. 
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Ox? 
Prefil Editor 


Maya Lestari Gf adalah penulis peraih Adhikarya IKAPI 
Writer of the Year tahun 2023. Maya sudah menerbitkan 
lebih dari 30 buku, sebagian di antaranya adalah buku anak. 
Empat bukunya merupakan nominee buku fiksi terbaik IBF 
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Bisa ditemui di 1g. mayalestarigf 


Prefik Editor 
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Prefil, Pengatak, 


Memulai karier sebagai desainer buku sejak tahun 2005 
hingga sekarang. Memulai karier mendesain majalah, Buku, 
Buku Teks Pelajaran, dan novel-novel di beberapa penerbit. 
Sudah bekerja sama dengan Pusat Perbukuan sejak 2013. 
Lulusan Manajemen Informatika yang terjebak didunia desain 
mendesain karena hobby. Juga memiliki kegemaran bermusik 
yang dapat disapa melaui akun IG @donoem serta email 
donoem.info@gmail.com. 
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